站得高，看得遠(yuǎn)。劉真茂深知獅子口大山的重要性 通訊員 唐天 攝標(biāo)題書法 胡 琦

湖南省宜章縣出了一樁新鮮事。

長(zhǎng)策鄉(xiāng)有個(gè)青年整天游手好閑,不務(wù)正業(yè),村民們叫他“二流子”。一天早上,他往獅子口大山走去……山上的護(hù)林員留住了他,兩人同吃同住一個(gè)星期。這青年人從山上下來(lái),仿佛變了一個(gè)人,從此勤勞致富,還在荒山上種下了一片杉樹林。

在宜章縣,很多與這個(gè)護(hù)林員素昧平生的年輕人,慕名前往獅子口大山防火護(hù)林瞭望所。他們說(shuō):在這里,感受到了一種純粹——用竭誠(chéng)奉獻(xiàn)贏來(lái)幸福的人生。

這位護(hù)林員叫劉真茂,共產(chǎn)黨員,復(fù)員軍人,今年65歲,守護(hù)這片美麗的土地已有30年了。他的故事,在宜章縣口口相傳。大家說(shuō)他是“大山衛(wèi)士”、“百姓牛倌”,他在山上的住所,是義務(wù)哨所,也是免費(fèi)客棧。

他為什么獨(dú)守獅子口?是什么“魔力”吸引著年輕人上山“取經(jīng)”?記者通過(guò)長(zhǎng)達(dá)一年多的深入采訪與觀察,印證了宜章人民心中的答案:共產(chǎn)黨員劉真茂是新時(shí)代的“活雷鋒”,是高揚(yáng)在大山深處的精神旗幟。

“這樣的奇跡,決不能毀在我們這一代人手里!”“護(hù)林是共產(chǎn)黨員分內(nèi)的事。有人說(shuō)條件這么苦,你還守著這破山做什么,這不等于問(wèn)我‘你做分內(nèi)的事情做什么’嗎?”

“唰!”一面綁在木桿上的五星紅旗迎風(fēng)展開。2010年8月1日,建軍節(jié)。劉真茂和記者一起注視著飄揚(yáng)的紅旗。

這里無(wú)法奏響國(guó)歌、軍歌,但高山之風(fēng)讓旗幟呼呼作響。

獅子口是原始森林,浩浩渺渺,人跡罕至。從最近的山村出發(fā),也要翻過(guò)四座大山,趟過(guò)三條小溪,才能抵達(dá)瞭望哨所。這上山的羊腸小道,是劉真茂一寸一寸挖出來(lái)的。

以哨所為中心,劉真茂又向四周挖出五六條山路,里程接近一百公里。

30年了,山路彎彎,記錄著義務(wù)護(hù)林員劉真茂的汗水與足跡。

獅子口大山,位于宜章縣、資興市、蘇仙區(qū)三地交界處,這是一片“生命綠洲”,擁有35萬(wàn)畝原始森林、7萬(wàn)畝草山以及種類和數(shù)量都十分可觀的珍稀動(dòng)植物資源。

在上世紀(jì)80年代,獅子口并不只有劉真茂一個(gè)護(hù)林員。

1980年,劉真茂擔(dān)任長(zhǎng)策鄉(xiāng)武裝部長(zhǎng)。

看到青山屢遭濫砍濫伐,動(dòng)物被非法圍捕,劉真茂心如刀絞。他主動(dòng)要求成立民兵護(hù)林隊(duì)。

一支小分隊(duì)在劉真茂率領(lǐng)下開進(jìn)大山,在海拔800米的山坳上搭起茅棚。牌子掛起來(lái)了,“宜章縣長(zhǎng)策鄉(xiāng)獅子口護(hù)林隊(duì)”幾個(gè)字分外醒目。

年輕人朝氣蓬勃,大顯神威,一片片山林恢復(fù)了昔日的寧?kù)o。為保持護(hù)林隊(duì)伍的穩(wěn)定,鄉(xiāng)黨委和縣武裝部領(lǐng)導(dǎo)提議民兵護(hù)林隊(duì)同時(shí)開展“以勞養(yǎng)武”活動(dòng)。

劉真茂瞄上獅子口大山豐富的草山資源,發(fā)展起黑山羊養(yǎng)殖。

三年時(shí)間,羊群發(fā)展到300多只,可是一場(chǎng)傳染病蔓延,山羊紛紛倒斃,貸款血本無(wú)歸,劉真茂遭受沉重打擊。

山下卻是另一番景象。從長(zhǎng)期束縛中解放出來(lái)的農(nóng)民煥發(fā)出空前的發(fā)家創(chuàng)業(yè)熱情,一個(gè)個(gè)“萬(wàn)元戶”冒出來(lái)了,整天在山上寂寞巡山的護(hù)林隊(duì)員心不安了。既然“以勞養(yǎng)武”搞不下去,工資開不出來(lái),那就回家吧。

護(hù)林隊(duì)員一個(gè)接著一個(gè)與劉真茂揮別。

更讓他揪心的是,湘粵贛三省聯(lián)防獅子口瞭望所的兩名觀察員也忍受不了艱苦走了,兩間簡(jiǎn)易房隨即被人拆毀。

大家都走了,獅子口大山怎么辦?劉真茂的心沉沉下墜。他聽有關(guān)專家講過(guò),在地球同緯度地區(qū),莽山和獅子口大山這僅有的兩塊原始常綠闊葉林,被稱為動(dòng)植物基因庫(kù),是異常寶貴的綠色奇跡。

劉真茂說(shuō):“這樣的奇跡,決不能毀在我們這一代人手里!再苦再累,共產(chǎn)黨員守土有責(zé)!”

一個(gè)人的護(hù)林生活開始了。

起初他在草坪席地而臥,被小蟲子咬,一身瘡。尤其天黑之后,大霧上來(lái),氣溫驟降,又濕又冷根本沒(méi)法睡覺,一個(gè)盹醒來(lái),頭發(fā)濕漉漉的,一摸全是水。為了尋找天氣地理環(huán)境條件適合居住的地方,劉真茂經(jīng)歷五次搬遷,一步一步走高,最后劉真茂不顧家人反對(duì),拿出全家僅有的3.6萬(wàn)元積蓄,在海拔1600米的山坳上建房子。

石頭房子竣工了。有了遮風(fēng)避雨的地方。

可是,一日三餐吃什么呢?如果完全依靠從山下運(yùn)上來(lái),幾無(wú)可能。

哼著一曲《南泥灣》,他開荒自救。先是挖野菜,后來(lái)種蔬菜,養(yǎng)雞,養(yǎng)羊,養(yǎng)牛。終于,青菜滿園,牛羊成群。

一場(chǎng)暴雨襲來(lái)。大量雨水夾雜著泥石排山倒海沖下來(lái)!菜地毀了,連人都差點(diǎn)被沖下山溝。劉真茂吸取教訓(xùn),挖起一條長(zhǎng)200多米的防洪溝,并多處分流,這樣只要不發(fā)特大山洪,他的路和地,就安然無(wú)恙。

記者上山第一天,劉真茂從夜色里摘菜回來(lái),他頭戴礦燈帽,不好意思地說(shuō):“電線沒(méi)接進(jìn)山,只能用手電和蠟燭。”原來(lái),這位年過(guò)六旬的老護(hù)林人,在不通電的環(huán)境中整整生活了29年。他購(gòu)買了3個(gè)舊手機(jī)、6塊蓄電池,隔幾天便下山充電,為的是每天向林業(yè)局報(bào)告情況,并與筆記本上記錄的200多個(gè)村民隨時(shí)保持聯(lián)系。

飲水也是大問(wèn)題。

由于沒(méi)找到合適水源,最初,劉真茂只能用木桶去更高的山上挑水喝。

天下著毛毛雨,劉真茂照常挑桶上坡,打滿水后,開始返家。突然腳下一滑,他一個(gè)踉蹌,滾下了山坡。情急中,劉真茂雙手一撐,頓感手掌一陣鉆心疼痛!一根筷子般粗細(xì)的木簽扎透了掌心!

獅子口大山方圓百里無(wú)人居住,要療傷只能下山,他不放心山上無(wú)人看守,放棄了下山治療的方案。他自己采摘草藥敷傷口。等到扎進(jìn)手中的木頭腐爛、脫離,結(jié)疤,痊愈,傷痛整整折磨了他大半年。

這次之后,劉真茂下決心尋找合適的水源。終于,在一個(gè)山窩里,他找到了一泓清泉。他下山找來(lái)細(xì)長(zhǎng)的軟管,冒著嚴(yán)寒一路挖一路埋,終于將軟管鋪進(jìn)了石屋。

路難行。村民說(shuō),這里的路連牛都不愿意走,灌木叢生,只有一些砍柴火的人在山腳附近活動(dòng)。從半山腰開始,所有的路都是劉真茂騎著馬,一刀一刀砍出來(lái)的。

開路時(shí),也會(huì)遇到一些山里的野獸、毒蛇。還有偷獵者安放的捕獸夾,足以?shī)A斷他的腳。可他義無(wú)反顧,一公里一公里向前推進(jìn)。

山里的天氣,喜怒無(wú)常,不期而遇的陣雨經(jīng)常把他淋透。

一把柴刀,一部手機(jī),一架望遠(yuǎn)鏡,一本地圖冊(cè),一臺(tái)收音機(jī),一身迷彩服,一雙解放鞋,便是劉真茂巡山的全部“裝備”。

劉真茂已經(jīng)換了兩個(gè)望遠(yuǎn)鏡了。第一個(gè)精準(zhǔn)度不高,視野模糊,他怕耽誤護(hù)林工作,就讓兒子從自己的退休工資里撥出4000元,買了一個(gè)高清晰的望遠(yuǎn)鏡。

巡山一趟,劉真茂要在崎嶇的山路上跋涉30多公里。完全住到山里后,小兒子結(jié)婚辦喜事,他沒(méi)有回家。老岳父去世,他只請(qǐng)人守了兩天哨所。上山以來(lái),他只在家吃過(guò)兩餐年夜飯。為節(jié)省巡山時(shí)間,他養(yǎng)成一天只吃兩頓飯的習(xí)慣,甚至只帶兩個(gè)紅薯充饑……

劉真茂曾是一名解放軍戰(zhàn)士。他說(shuō):“參軍時(shí),我只有小學(xué)文化,是干部們一路幫助我、教育我,教我用字典,還批準(zhǔn)我入了黨,從戰(zhàn)士干到了連指導(dǎo)員。你們一定知道,我們宜章是革命老區(qū),當(dāng)年,朱德、陳毅發(fā)動(dòng)宜章年關(guān)暴動(dòng),打響了湘南起義第一槍。在這里成立了中國(guó)工農(nóng)革命軍第一師。紅軍在獅子口與白軍發(fā)生了激烈戰(zhàn)斗,好多戰(zhàn)士犧牲了。他們走了,我們來(lái)了。護(hù)林應(yīng)該是共產(chǎn)黨員的責(zé)任,是革命戰(zhàn)士的責(zé)任。責(zé)任就是指分內(nèi)的事。護(hù)林是共產(chǎn)黨員分內(nèi)的事。有人說(shuō)條件這么苦,你還守著這破山做什么,這不等于問(wèn)我‘你做分內(nèi)的事情做什么’嗎?”