去年，莉安娜第一次來(lái)到橡樹(shù)林學(xué)習(xí)，金發(fā)藍(lán)眼的她很快得到第一次機(jī)會(huì)
漢娜·馬克 13歲沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)才能成為朋友
莉安娜第一次看到漢娜·馬克是在橡樹(shù)林的健身房里。漢娜當(dāng)時(shí)正和自己的媽媽諾娃一同鍛煉，因?yàn)榘雅懿綑C(jī)的速度調(diào)得太快，她不小心摔了一跤，這引起了莉安娜的注意。即便沒(méi)有摔這一跤，漢娜也是健身房里最容易被人注意到的人。13歲的她長(zhǎng)得精致小巧，而且精神飽滿。
相似的兩家很快成了朋友
莉安娜后來(lái)搞清楚，漢娜也是個(gè)到好萊塢追夢(mèng)的兒童演員，她和媽媽碰巧與自己住在同一棟樓里。這兩對(duì)母女相當(dāng)投緣，于是成了好朋友，更何況她們的家庭都有著相似的故事。漢娜的爸爸也是癌癥幸存者，她和媽媽對(duì)于把爸爸一人丟在家里也很為難；兩個(gè)爸爸都有自己的事業(yè)，莉安娜的爸爸是個(gè)地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)，漢娜的爸爸則開(kāi)了一家軟件公司。兩個(gè)男人對(duì)妻女也都很關(guān)心。莉安娜的爸爸每?jī)芍軄?lái)看望她和媽媽一次；漢娜的爸爸有自己的私人飛機(jī)，只要漢娜和諾娃周末不能回在圣路易斯奧比斯波的家，他就會(huì)飛來(lái)看望。
兩個(gè)母親的相似點(diǎn)也不少。為了讓女兒實(shí)現(xiàn)明星夢(mèng)，她們都離開(kāi)了舒適的家；她們都曾因讓女兒出演一些影視劇受到家里人的批評(píng)——諾娃讓漢娜在一個(gè)電視劇中出演了一個(gè)吸毒者女兒的角色，羅德麗則曾允許莉安娜在一個(gè)有關(guān)色情欺騙的電視劇中出演過(guò)一個(gè)角色，劇中，莉安娜的“母親”用她的照片在互聯(lián)網(wǎng)上勾引男人。
漢娜的演藝事業(yè)與莉安娜不相上下，到她認(rèn)識(shí)莉安娜時(shí)，她已經(jīng)出演過(guò)四部專(zhuān)題片，兩個(gè)小女孩都經(jīng)常去試鏡，她們各自的經(jīng)紀(jì)人也都十分主動(dòng)。這意味著兩家人在交往時(shí)可以更自由些，分享彼此的成功，這在競(jìng)爭(zhēng)激烈的好萊塢童星群中可不怎么常見(jiàn)。
孩子們知道誰(shuí)是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手
橡樹(shù)林孩子們間的競(jìng)爭(zhēng)遠(yuǎn)不如成年演員之間的競(jìng)爭(zhēng)劇烈，但角色越獨(dú)立和重要，可供選擇的空間就越小，競(jìng)爭(zhēng)也就越激烈，因此，這里的孩子和家長(zhǎng)們都非常清楚誰(shuí)是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。無(wú)論漢娜什么時(shí)候被通知去參加第二或者第三輪試鏡，或者是更重要的，與制片人面談，她都會(huì)碰到幾個(gè)老熟人，她們跟她一樣也是揣著夢(mèng)想而來(lái)。但莉安娜和漢娜屬于不同類(lèi)型的角色，莉安娜是典型的金發(fā)少女，渾身充滿運(yùn)動(dòng)和青春氣息，而漢娜則有一頭烏發(fā)，顯得嚴(yán)肅而成熟，因此，兩人不會(huì)經(jīng)常去競(jìng)爭(zhēng)同一角色，這也是她們能建立更親密關(guān)系的原因。
另外，兩人都討厭成年人在她們耳邊嘮叨說(shuō)，當(dāng)演員毀了她們的童年，“演戲是我的追求，我認(rèn)為我的童年就應(yīng)該這樣”，莉安娜總是這樣爭(zhēng)辯。漢娜聽(tīng)到此話也總上一句“同上”表明態(tài)度。
兩人聊天時(shí)說(shuō)的全跟好萊塢有關(guān)，互相逗樂(lè)時(shí)玩的也是在好萊塢拍戲過(guò)程中學(xué)的各種把戲。二月份的一個(gè)晚上，漢娜借宿在莉安娜家里，兩個(gè)小女孩兒拿著莉安娜的相冊(cè)翻看，里面全是在好萊塢拍攝的各種造型，那感覺(jué)就像是在給青春雜志挑選最可愛(ài)的少年。
然后，兩人在房間里玩捉迷藏的游戲。忽然，漢娜形同一具僵尸般直挺挺倒在床上。“酷！”莉安娜說(shuō)。漢娜告訴她這是在拍攝《玩偶墓地》的電影中學(xué)到的，那是她拍的首部電影，一部低成本制作的恐怖片。其中有一幕戲講的是她從墳里爬出來(lái)后，又直挺挺到回墳?zāi)梗抢锩驿佒浘d綿的墊子，不過(guò)，從外表看就像是泥土。
媽媽親自教她演技
漢娜的媽媽諾娃今年48歲，就生長(zhǎng)在洛杉磯，也曾當(dāng)過(guò)演員，她十分看好女兒的星途。在這個(gè)媽媽眼中，漢娜熱愛(ài)表演，十分適合當(dāng)演員，自己沒(méi)有成為明星是因?yàn)椴⑽慈硇耐度耄虼艘χС峙畠簩?shí)現(xiàn)明星夢(mèng)。“漢娜無(wú)疑具有表演天賦，”諾娃說(shuō)，她自己在6歲時(shí)就有了經(jīng)紀(jì)人，在電視臺(tái)的全美少女大賽中成為十分受關(guān)注的新人。“漢娜顯然繼承了更多的天賦和自信”，諾娃說(shuō)，漢娜自小就把目標(biāo)盯在了電影和電視劇方面。
還在10歲時(shí)，漢娜就告訴諾娃，“我想像你小時(shí)候一樣去演戲。”那時(shí)，她已經(jīng)有了四年在社區(qū)劇院的演出經(jīng)歷。諾娃一方面竭盡全力支持漢娜的演藝夢(mèng)想，一方面又擔(dān)心好萊塢的壓力會(huì)給漢娜帶來(lái)太多挫折。而過(guò)多的表演機(jī)會(huì)，也使?jié)h娜與同齡人相比有些早熟。雖然還是孩子，但漢娜的睡眠很差，她總愛(ài)看那些講述悲慘經(jīng)歷的故事，寫(xiě)的詩(shī)也充滿了痛苦。諾娃一家搬到圣路易斯奧比斯波很大一部分原因是為了給漢娜營(yíng)造一個(gè)節(jié)奏更緩慢的生活環(huán)境。“對(duì)于一個(gè)生活在優(yōu)越環(huán)境中的女孩兒而言，她遭受了過(guò)多的感情折磨，”諾娃說(shuō)。
但是，表演同時(shí)也是漢娜表達(dá)自己的一種方式。諾娃說(shuō)：“漢娜表面看來(lái)從來(lái)不像是焦點(diǎn)人物。”在學(xué)校里，她從來(lái)引不起什么關(guān)注；她總對(duì)自己的身材嬌小而自卑，但這在好萊塢卻是一種優(yōu)勢(shì)，意味著她可以演出年齡更小的角色。從自己曾經(jīng)有過(guò)的演藝經(jīng)驗(yàn)，諾娃看出漢娜充滿了要在好萊塢干出點(diǎn)成就的渴望。她們母女是2005年來(lái)到橡樹(shù)林的，原計(jì)劃只呆8周，但到現(xiàn)在為止，她們已經(jīng)呆了一年多了，而漢娜看起來(lái)一點(diǎn)也沒(méi)有要離開(kāi)的愿望。不過(guò)，諾娃要給女兒一些不同于旁人的教育，她不理會(huì)橡樹(shù)林教的那一套，經(jīng)常親自給漢娜的試鏡出謀劃策，也會(huì)找來(lái)一些熟識(shí)的男演員配合她練對(duì)手戲。
漢娜每天早上起床后的第一件事就是收看肥皂劇《雷吉斯與凱利》(Live With Regis and
Kelly)，電視劇播完后，她就和媽媽開(kāi)始“家庭學(xué)堂”的課程。諾娃把屋內(nèi)原先的家具全都退掉，換上了自己的設(shè)計(jì)，她把一整面墻都刷成了藍(lán)色。每周，諾娃都要抽出一個(gè)晚上播放自己精選的電影，給女兒做表演方面的指導(dǎo)和分析。
而漢娜則是個(gè)目標(biāo)明確的孩子，腦子里裝的全是與時(shí)尚和明星有關(guān)的東西。她會(huì)用自己的月歸錢(qián)去買(mǎi)邁克·華萊士的傳記，但還沒(méi)看完又轉(zhuǎn)而對(duì)喜劇演員列維斯·布萊克的書(shū)感上了興趣。“我認(rèn)為這些書(shū)不適合我這個(gè)年齡的孩子，”漢娜說(shuō)，但她確實(shí)非常想知道列維斯的生活是什么樣，因?yàn)樗龑⒁牡囊徊侩娪爸信c他有一幕對(duì)手戲。此外，漢娜從不放過(guò)任何跟別人學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)——她曾向一個(gè)制片人打聽(tīng)如何為一部電影作預(yù)算。
貪玩天性幫助減壓
莉安娜喜歡在橡樹(shù)林地區(qū)四處溜達(dá)，漢娜很喜歡跟莉安娜一塊跑出去瞎逛，但有時(shí)也覺(jué)得這樣很累。一天，漢娜回到家后跟媽媽說(shuō)，莉安娜竟然教她爬樹(shù)。諾娃對(duì)此毫不介意，她希望莉安娜的頑皮能幫助漢娜放松心情，每當(dāng)漢娜感覺(jué)過(guò)于焦慮時(shí)(雖然這并不經(jīng)常發(fā)生)，諾娃都希望莉安娜貪玩的天性能有所幫助。
一天晚上，莉安娜和漢娜在去訓(xùn)練班的路上遛到橡樹(shù)林北方俱樂(lè)部的游泳池，池水在燈光下泛著粼粼波光十分誘人，兩個(gè)女孩在水里比賽倒立，還比誰(shuí)游得更快。莉安娜不停地講她試鏡時(shí)說(shuō)的那些嘮叨話，而漢娜則裝著淹死在水中的樣子，可怕而逼真。莉安娜告訴她，《Haversham
Hall》的一次拍攝就在這里完成，她當(dāng)時(shí)還演了一場(chǎng)哭戲，就是自己醞釀一下情緒就能哭出來(lái)的那種。不過(guò)，漢娜不喜歡心理暗示，她認(rèn)為這限制了她感情戲的發(fā)揮。
9：30，漢娜的父親羅賓找到了泳池，手里拿著毛巾，警告漢娜玩夠了。但漢娜還不想走，企求爸爸再讓她玩會(huì)兒。漢娜游過(guò)來(lái)后，請(qǐng)求爸爸答應(yīng)她到莉安娜家玩，但羅賓不同意。
漢娜撒嬌說(shuō)：“普通孩子每天能在學(xué)校見(jiàn)面，讓莉安娜到我們家來(lái)怎么樣？就玩一個(gè)小時(shí)，然后準(zhǔn)時(shí)睡覺(jué)。如果沒(méi)理由就拒絕是不公平的。”但羅賓馬上提醒她周末還有試鏡，而莉安娜也快要參加《奇跡》的試鏡了。
羅賓先把莉安娜送到家門(mén)口，孩子們進(jìn)屋換泳衣時(shí)，羅德麗和羅賓聊了會(huì)兒，不過(guò)演員父母的問(wèn)題都是老話題：你還能堅(jiān)持多長(zhǎng)時(shí)間？繼續(xù)在橡樹(shù)林里租住下去？還是買(mǎi)個(gè)小公寓？
事實(shí)上，漢娜和莉安娜今年春天的運(yùn)氣都不錯(cuò)。雖然莉安娜最終沒(méi)能參加《奇跡》的演出，但在5月份，她在一部電影中擔(dān)任女主角扮演一個(gè)威爾士女孩；而漢娜將在電視連續(xù)劇《犯罪心理》中扮演一個(gè)沙特恐怖分子的女兒。不過(guò)，只要她們還沒(méi)有獲得真正的成功，上面這些問(wèn)題還是要繼續(xù)重復(fù)。
羅德麗準(zhǔn)備打持久戰(zhàn)，她最近剛?cè)ヒ思屹I(mǎi)了些椅子罩和沙發(fā)罩，好把出租屋布置得更溫馨些。她已經(jīng)給喬治留言整個(gè)夏天都要呆在洛杉磯，但他工作太忙到現(xiàn)在還沒(méi)回信。
回到家里，羅德麗繼續(xù)為莉安娜的家庭學(xué)堂課程做計(jì)劃，她大聲的讀出來(lái)好讓女兒聽(tīng)見(jiàn)，而莉安娜一屁股陷在沙發(fā)里，告訴媽媽關(guān)于漢娜的最新消息：她準(zhǔn)備參加一部戲的最后一輪試鏡，如果成功，就能跟妮可·基德曼成為搭檔。
跟往常一樣，羅德麗問(wèn)了許多問(wèn)題——上次試鏡表現(xiàn)怎么樣，漢娜是否從那個(gè)被稱(chēng)作E.R的星探那里聽(tīng)說(shuō)到什么消息，這個(gè)星探十分挑剔，每次試鏡只挑幾個(gè)女孩。莉安娜早已學(xué)會(huì)一方面讓媽媽放心，一方面安慰自己不要咒好朋友失敗。她撥弄著自己的金色長(zhǎng)發(fā)，說(shuō)：“他們想要長(zhǎng)得不像妮可·基德曼的人，所以那不可能是我。”