去年7月，剛上任不久的陳興春召集安昌全鎮(zhèn)重點(diǎn)人士開(kāi)了一個(gè)大會(huì)，表示，“從現(xiàn)在起，我們住在這里，就有責(zé)任把這里建設(shè)好。要人我給人，要錢(qián)我給錢(qián)，你們只管做事。你需要10萬(wàn)，我絕對(duì)不會(huì)只給你解決9萬(wàn)。”
北川臨時(shí)縣城的入駐給安昌注入了極大的活力。不到一年時(shí)間，鎮(zhèn)上“再?zèng)]有一棟房子是空著的”。而安昌也給新北川提供了展示重建活力的舞臺(tái)——這里畢竟是一個(gè)“正常”的場(chǎng)鎮(zhèn)，具備同樣安置了大量北川災(zāi)民的擂鼓和永興板房區(qū)所沒(méi)有的優(yōu)勢(shì)。
活力重回安昌最直接的表現(xiàn)，便是漲價(jià)。蔬菜從幾角錢(qián)漲到兩三元、三四元錢(qián)。“以前辦招待，四五個(gè)人，六七十塊就行，現(xiàn)在起碼翻倍”。記者曾在一家裝修不錯(cuò)的飯店前臺(tái)，聽(tīng)到如下憤怒的叫喊：“什么！你們也太貴了，比成都還貴！”
最蕭條時(shí)，這里三室一廳100多平方米的舊房，五六萬(wàn)元就能買(mǎi)到。而現(xiàn)在，“沒(méi)得十幾二十萬(wàn)，你買(mǎi)得走哦？”以前空房到處都是，“想租哪兒就租哪兒”，臨街門(mén)面也就三五千元一年。現(xiàn)在，一年3萬(wàn)，還必須一次性交3年。
安昌出現(xiàn)了不少新事物。住宿，以前貴的有縣委的安州賓館，便宜的有安縣人民旅館，“剛解放就有的老字號(hào)了”。人民旅館定價(jià)，單間30元，兩人間15元一張床。廁所公用，洗澡單收5元。
現(xiàn)在，這里一下子冒出好幾家“商務(wù)酒店／賓館”。一家打著“北川”名號(hào)的商務(wù)酒店，有著氣派的羌族風(fēng)格外立面，標(biāo)間168元,能上網(wǎng)的大間228元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)綿陽(yáng)同類賓館的價(jià)格。另一家商務(wù)賓館，則需要大道拐小道，再拐進(jìn)一個(gè)院子，一個(gè)小門(mén)洞前寫(xiě)著“請(qǐng)上三樓”。
這里剛剛開(kāi)張了一家裝修奪人眼球的珠寶店，開(kāi)業(yè)優(yōu)惠，購(gòu)鉆石8．5折。街上原本有兩家小規(guī)模的老店，一家根本不賣(mài)鉆戒，另一家只能拿出兩只小碎鉆，售價(jià)不過(guò)一千多元。
這里還剛開(kāi)了一家非常氣派的洗浴城。一打聽(tīng)，生意不錯(cuò)，外地人居多，重慶、成都的，外省山東的，還有顧客操著“標(biāo)準(zhǔn)的”的普通話，不知道是哪里人。
主街上，兩個(gè)商家打擂般大肆宣傳。一家的大幅招貼上寫(xiě)著：“打造北川頂級(jí)休閑會(huì)所，魔指天堂，帝王享受敬請(qǐng)等待，員工招聘中。”另一家則寫(xiě)著：“新起點(diǎn)商務(wù)KTV現(xiàn)場(chǎng)招聘點(diǎn)。安昌鎮(zhèn)娛樂(lè)航母即將閃亮登場(chǎng)！與安昌鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展同步走——安昌鎮(zhèn)革新?lián)Q代的娛樂(lè)精品店！安昌鎮(zhèn)的夜生活文化將更加多姿多彩！”
這座縣城也在學(xué)習(xí)一些陌生的詞語(yǔ)和句式。比如鎮(zhèn)上僅有的兩家正在建設(shè)中的商品房樓盤(pán)，一家的廣告詞是：“呈現(xiàn)的不僅是生活的配套，而是城市的責(zé)任。”“放飛心情，回歸屬于心靈的晴空。”另一家則是：“每天我們面對(duì)城市的飛速車(chē)流，霓虹斑駁的商廈……一切的一切，似乎只是在提醒自己必須上緊發(fā)條，身不由己的裹挾在種種城市的潮流中，心靈日益疲憊……”
最后也許連開(kāi)發(fā)商都意識(shí)到，這樣的表述暫時(shí)還不屬于安昌和北川。于是紅色大橫幅打出，與這里的居民直白交流：“麗都花園為紀(jì)念512大地震一周年特推出8度抗震震不倒精品住房8套，價(jià)格1496元／m2。”
4 在安昌，老縣城商店內(nèi)，貨架上擺滿劣質(zhì)皮鞋、布鞋、解放鞋、塑料涼鞋，門(mén)口立著大牌子：“北川、汶川512大地震實(shí)錄，VCD、DVD光盤(pán)，真實(shí)歷史，催人淚下。”音像店外的黑板上，第一行寫(xiě)著“512北川大地震（紀(jì)實(shí)）”，第二行是“我的青春誰(shuí)做主”，再下面是“傳聞中的七公主（韓）”。小店前，“北川、汶川大地震光碟”的牌子，和“礦泉水、飲料水”的牌子、“介紹保姆”的牌子，以及“新進(jìn)上海產(chǎn)優(yōu)質(zhì)全棉布”的牌子，雜亂地?cái)[在一起。
當(dāng)你在安昌的街頭看到這些時(shí)，才會(huì)突然意識(shí)到，原來(lái)一年前的那場(chǎng)地震，如此致密地嵌進(jìn)了這座縣城的日常生活。
這里還隨處能見(jiàn)到安縣的痕跡，比如安縣人民醫(yī)院、安縣電影院、安縣人民公園，甚至安縣蘭花協(xié)會(huì)。賓館里收到的也還是安縣電視臺(tái)而非北川電視臺(tái)。但這里的人們，包括安昌人、北川人，以及各路外鄉(xiāng)人，都急迫地想擁抱一種新生活。從琳瑯滿目的招牌里，“北川”、“羌家”、“羌鄉(xiāng)”、“大禹”、“羌漢一家親”……能看出他們對(duì)一個(gè)新北川的向往。
在北川縣工商局和安昌鎮(zhèn)工商所內(nèi)，新北川的經(jīng)濟(jì)活力能得到數(shù)據(jù)的闡明。這一局一所的辦公地點(diǎn)，大概是最“工商”的，樓下就是整日繁忙的西河市場(chǎng)。未進(jìn)辦公室，便先聞著一股混合著雞鴨毛、魚(yú)腥、花椒、鹵肉香的味道。
震前在北川工商局登記的個(gè)體工商戶共有3000多戶，震后恢復(fù)了2000多戶，其中在安昌的有四五百戶。北川的企業(yè)，震前登記有460多家，震后只剩下一兩百家。近一年來(lái)，新注冊(cè)了195家。
在安昌工商所登記的個(gè)體工商戶，安縣縣城遷走前有八九百戶，遷后減少了不少，目前已增至1300多戶。所長(zhǎng)介紹說(shuō)，以前來(lái)辦個(gè)體工商營(yíng)業(yè)執(zhí)照的，一個(gè)月也就十幾二十戶，現(xiàn)在至少七八十戶，集中在餐飲、建材和休閑娛樂(lè)等行業(yè)。
許多新登記的商戶都希望打上“北川”的牌子，“因?yàn)楸贝ǔ闪耸澜珀P(guān)注的北川，感覺(jué)可能東西會(huì)好賣(mài)些”。一個(gè)商戶想叫“北川唐家山臘貨”，被告知不允許。結(jié)果他靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)自己姓唐，招牌做成了“北川唐家山臘貨”。
約北川縣委書(shū)記陳興春采訪，不是一件容易的事。終于約上，請(qǐng)他評(píng)價(jià)臨時(shí)縣城的這股活力。他說(shuō)，這個(gè)變化只是初步的，不算什么，你明年再來(lái)。但他又說(shuō)，重建，尤其是人們精神家園的重建任重道遠(yuǎn)。
“我其實(shí)不太愿意接受采訪，因?yàn)椴缓谜f(shuō)，說(shuō)得過(guò)頭、說(shuō)得悲觀，都不是災(zāi)區(qū)的態(tài)度。”陳書(shū)記這樣表示。
這種矜持，該是北川的態(tài)度。這樣方能確保北川在過(guò)去與未來(lái)的拔河中，找準(zhǔn)步調(diào)。
編輯：肖亭 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)
