寫給他們
尊敬的志愿者們：敞開心扉小憩一會兒吧
因為5·12，我們聚到一起，用真誠，用熱血，用淚和汗，用生命，譜寫了一曲曲驚天地、泣鬼神的詩。
地震一周年即到，我想對我們說點什么，但不知從何說起，因為地下的英烈用眼睛時時看著我，一種感恩的、內愧的心無時無刻都在提醒我：“葉劍，你怎么啦？我們在幫你呢。”
我真想說，戰友們，我一個人的力量太弱，太渺小。我有很多的無奈與無助，有時，我不知生命的意義和價值在我心里怎樣定位，我這樣做到底是為了什么？
當我看見永興板房區一張張憂傷的臉，看見地里的農戶，弓腰，任風吹日曬，他們身后的農房，還是磚頭瓦礫。
我是不是該堅持下去？我知道自己要怎樣做。志愿者們，你們知道嗎？
我相信，人的貪欲是無限的，怎樣才能讓人們減少貪欲，停下腳步，敞開心扉地小憩一會兒呢，這就是我們志愿者奮斗的終極目標。
我要感謝5·12，5·12讓全中國的志愿者真的覺醒了，我們試著去懂得人性的本真，懂得愛和奉獻，懂得了簡單才是快樂。感謝你們的付出，我相信，5·12不會在我們心中消逝，它是四川人民信仰的開始，是四川新希望的起點。
葉劍
2009年4月27日
“北川依然美麗”
■ 穿越震區
時間：4月底 地點：北川縣
來綿陽做公益的北京人馮玉泉提了個請求：記者同志，再去北川時，能不能幫我拍張照片，綿陽到北川安昌鎮的路上，有一個牌子，上寫“北川依然美麗”。
第一次去安昌鎮，就注意到那個標語。寫在山腳的石壁上，白底紅字，百米外就能看得清。
拍照片時，北川人老吳路過。他50多歲，語速很快，說起以前的家，他最想家里的兩只小鳥，每天早晨，小鳥嘰喳著呼喚遠山的伙伴兒。老吳常上山，給鳥兒找蟲兒。
現在，他閑暇時，也上山找蟲兒，但是沒了鳥。
三個月前，老吳開始在安昌鎮拉人力三輪車，“找了好多工作，都沒人要我。但我至少還有把力氣。”和一些災民不同，他走出了在板房區的等待。
“看，那就是我的新家。”老吳手指著遠方，那是規劃中新縣城的方向。
新家不需要很大，但要有一扇大大的窗，可以看到外面的綠草坪。“結實的大鐵床少不了，再地震時，全家都跑到床底下。”老吳打趣。
笑過之后，又沉默，老吳說他不確定能不能掙到足夠的錢，來擁有個想象中的家。
像老吳一樣，很多北川人都托人在網上下載北川新縣城規劃圖。看著它，每個人都想象著新家的樣子。
他們都想住在河邊，說自古人類倚水為生，北川老縣城，有湔江蜿蜒而過。新規劃中，穿城的安昌河成了他們的企盼。
“也有羌族風貌核心區，你還能看到晚飯后的羌民跳羌族舞蹈，圍成一圈，不分老少。”新縣城的八大風貌分區，老吳至少能說出六個。
“等你再到北川時，一定讓你眼前發亮，我老吳向你保證。”下車時，遞給他10元錢，老吳堅持只收5塊。“就應該是這么多錢，干嘛多給，不收小費。”老吳笑了。
離開時，他回頭問：“我們北川人好吧。”
編輯：肖亭 來源：新京報
